Girasombra

 

          Todos conocíamos el protocolo: en cuanto entraba al aula debíamos abrir de par en par todas las ventanas, incluso cuando la temperatura exterior era de bajo cero; y entonces llegaba ella con prisa, acalorada y haciendo aspavientos, como queriendo movilizar con angustia las moléculas de CO2 que pululaban e invadían el espacio vital. Aparte de ser mi profesora de inglés del último año de instituto (la mejor profesora de inglés que tuve), América era la persona más aprensiva (segunda acepción) y con el acento más australiano que jamás había conocido. Uno debía ser precavido y no emitir una sola tosecilla en su presencia si no quería ser enviado ipso facto a casa. ‘Por favor, si estáis enfermos no vengáis a clase, quedáos en casa hasta que os curéis, ¿entendido? No quiero gérmenes en mi clase’-, solía decirnos.

 

          Este verano iba yo camino del monasterio para escuchar las vísperas de los monjes (y también para cantar con ellos en bajito -el discreto placer de los que sabemos interpretar gregoriano), cuando a un lado de la carretera desierta vi un inmenso campo de girasoles que me hizo pisar el freno y bajarme del coche para contemplarlo con calma mayándrica. Había tanto silencio en medio de aquella nada que denosté mentalmente a las decenas de moscas que circundaban ruidosamente el lugar. Pensé que los girasoles estaban rezando. Pensé que eran el preludio perpetuo del monasterio y que allí los tenía Dios, con la cabeza gacha, para que viéramos que aún hay quienes, como los semáforos, nunca se cansan de esperar. Y luego, Valentín, me acerqué a uno de ellos, me arrodillé a su lado, le miré a los ojos y me di cuenta de que aquellos girasoles no rezaban, tan sólo estaban tristes. Y no rezaban porque estaban tristes. O quizá estaban tristes porque no rezaban. O por rezar en vano estaban tristes. El caso es que estaban tristes.

 

          Y el caso también es que recordé de pronto a muchas personas, y te recordé a ti. Y me recordé a mí. Me acordé de mi profesora de inglés poniendo distancia entre ella y los enfermos, y recordé las tantísimas ocasiones en las que la vida me ha enseñado que a la gente le gustas mucho más cuando sonríes, cuando estás bien, cuando estás animado y tienes ganas de levantarte temprano y de salir de copas el viernes por la noche. Lennon también advirtió esta cruel realidad. Y me alegro de ser Mayandra y de no ser gente, porque si te veo con la cabeza gacha pienso acercarme por si alguno de los parches que a mí me sobran te hiciera falta para suturar la fuga por la que se te escapan las ganas de vivir. Y me alegro de formar parte de la comunidad de los girasoles que no miran hacia el sol sino hacia la tierra porque sabemos que la luz está dentro de cada uno y no sobre la cabeza de nadie. Y también me alegro de haber tenido la oportunidad y el privilegio de aprender que todos, absolutamente todos tenemos pleno derecho a estar tristes y a enfermar.

 

          Porque lo difícil y meritorio es mantener la cordura y la abnegación siendo un girasombra doliente en mitad de un mundo monocorde de girasoles aborregados. De tanto mirar al sol se han quedado ciegos, pobrecitos.

 

          

 

          PS1. Aquí queda la prueba gráfica de que fue Mayandra de Grecia quien estuvo allí. Me tomé la libertad de tomar una foto tomando una foto del campo infinito de girasombras.

 

          PS2. Vaya por Dios, así que te robaron la mochila en el metro… Lo último que me han robado a mí son los soles del tapiz de fondo de este espacio mayándrico. Dicho sea de paso, carece de gracia, así que quien me los haya chorizado, por favor, que me los devuelva. Y si lo ha hecho un girasol como consecuencia inevitable de su adicción cansina a mirar eternamente al astro rey, pues se lo perdono y santas pascuas, que bastante tiene con ser lo que es y con haberse quedado ciego.

 

          PS3. A ver, chaval, decir mentiras no es tu estilo, así que cambia en seguida la imagen de tu perfil. Desconozco si Garciluño tiene motivos para afirmar lo que afirma, pero a ti no se te admite. Bolero. A ver qué va a ser esto. Hombre-ya .

 

Advertisement